紙コップのコーヒー売られあるためにここに宇宙を感じずにすむ
花山周子『屋上の人屋上の鳥』
花山周子の第一歌集『屋上の人屋上の鳥』(2007年)に収められた一首です。
「富士登山」と題された一連にある歌で、山頂でご来光を眺めた後、しばらく時間が経過してから詠まれた場面だと思います。
富士山頂で紙コップのコーヒーが売られていたということでしょうが、その出来事ゆえに「ここに宇宙を感じずにすむ」と主体は感じているわけです。ここでいう「宇宙」は神秘的な力程度の意味合いで捉えておきたいと思います。
この場面が富士山頂ではなく、街中であれば話は簡単です。地上であれば、紙コップのコーヒーが売られていることは当たり前のことすぎて、それに対して特に疑問をもつこともなければ、意識することもないと思います。ただ単に紙コップのコーヒーが売られているという事実がそこには存在するだけでしょう。
しかし、それが富士山の山頂であれば話は別です。富士山頂という、いわば非日常の場面において、日常によくある出来事に遭遇すると、その出来事そのものが何か普段と違うことを自ずと意識してしまうものではないかと思います。
つまり、普段は特段意識を向けることもしないだろう紙コップのコーヒーが売られているという事実に対して、富士山頂では意識が働いたのです。しかし、それは特異なことというよりも、日常が非日常の空間に置かれているといった状況ではないでしょうか。
通常であれば「宇宙を感じ」てしまうような富士山頂の非日常において、「紙コップのコーヒー」という日常が紛れ込んでいるために、主体は「宇宙を感じずにす」んだのです。
そう何度も味わうことのできない富士山頂という場面であり、標高的に見ても空に近づいているわけですから、このときくらいは宇宙を感じてもよさそうです。しかし、主体はかなり冷静な目で自身の置かれた状況を把握しているように思います。
この歌の言葉を追っていけば、主体は特に宇宙を感じたいとは思っておらず、それどころか宇宙を感じることを拒否しているように映ります。けれども、その一方で、どこか宇宙を感じてみたかったという思いも兆していたのではないかと感じます。
もし、富士山頂において紙コップのコーヒーが売られていなければどうだったでしょうか。その場合、富士山頂で宇宙を感じていたかもしれません。でも実際は、紙コップのコーヒーが売られていたわけです。紙コップのコーヒーが売られていることに対する、何となくしっくりこない感じを抱いているようにも読めてくるでしょう。
紙コップのコーヒーと宇宙を一首に盛り込んだ歌というのはめずらしく、非日常の体験を味わったからこそ生まれた印象に残る一首です。


